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Água corrente

EMILLY REIS (1998) nasceu em Feira de Santana/Bahia. Graduanda em Letras Vernáculas e
bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (PIBID). É artista visual,
artesã e ilustradora.

Transbordo.
 
Hoje a cachoeira está cheia.
Águas escorrem, 
correm desesperadas.
Aqui, eu sigo desconsolada.
 
Águas doces, por ora, salgadas.
Passam entre grandes pedras.
Desfazem-se.
Buscam outros caminhos.
 
Vendaval que movimenta
o balanço do meu rio,
é o mesmo que atormenta 
o breu das minhas águas.
 
Transbordo quieta, calada,
por ser quem sou.
Corroída pela ferida
das ondas quebradas.
 
Ferida não cicatrizada dói.
Dói como engolir uma jangada.
Aos que não sabem navegar:
Naufrágio.

Em minha liquidez, frágil.
Chove.
Pingo a pingo, encho mais:
Transbordo.
 
Tudo para conter minha correnteza.
Mas, corro entre pedras.
Balanço com os ventos
e mudo a direção.
Sou feita de água
— livre.
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LAÍS FERNANDES (1995) nasceu em Cotia/São Paulo e mora em Vargem Grande Paulista/São
Paulo. É tradutora, revisora e preparadora de textos. Escreve desde a adolescência para
compreender e acalentar o barulho que existe por dentro.

A escrita escorre o que
há no limbo e o que

há no limbo (aqui dentro)
é o que há de mais

lindo e estranho
páginas&páginas&páginas

outonais rabisco
meditação em linha torta

dores n'alma sempre ganho
o que há no limbo é verbo

ação de eras, magia xamânica
estanca a veia

que sangra em suma
cicatriza o que

machuca a
matéria orgânica

emplastro de vozes ocultas
cura e se prende ao imutável

sou minha guia
minha anciã

enveneno minha própria maçã
(finalizo em versos o impronunciável)

o coração, esta jovem sacerdotisa
lateja sonoro, salta em meu peito

aquecido
o léxico sou eu

que me contorço em
v      á

          r   i
a               s

e flutuo, bendita,
até não mais fazer sentido.

ritual
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Em cada canto uma flor daninha
Cospe sementes que ameaçam meus dias.

Já não há consolo para meus olhos
Nem alento algum chega aos meus ouvidos. 

Espelho do que se lavra nas ruas,
César colhe o que não plantou,

Enclausura os peixes em coleções privadas
E confisca a vara dos pescadores.

A cada giro completo dos ponteiros,
Despencam dos céus três ou quatro aviões.

Outros tantos polemizam nas redes
Sobre a ocisão dos não nascidos.

Os santos se dedicam a protestos infames.
A ordem do dia é atirar lanças 

Sobre corpos sangrados de meninas nuas 
Cingidas a seus bichinhos de pelúcia.

Um grito negro salta do nono andar,
Enquanto os cães, incólumes, folgam na praça.

Mãos alvas não se tingem de escarlate
Ainda que haja sêmen e hímen rompido.

O deserto são as minhas órbitas.
Minhas lágrimas não regam 

As terras que ardem em chamas
Nem fazem baixar o preço do arroz.

LÉA DIAS é doutora em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Autora de
Euclides da Cunha em terras baianas e amazônicas: impressões de um viajante sobre sertões
brasileiros e outros espaços (Edufba). Organizadora de Ser diferente é legal: histórias sobre
respeito e tolerância (Darda Editora).

noticiário
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 De dentro é possível reconhecer o estrago,
 espiando o mundo pelo navio afundado.

 Os fantasmas que restaram de tudo o que foi
 fazem companhia, e ajudam a sustentar

 o peso de estar naquilo que se é.
 Olho para o escuro de ti,

 para o escuro 
 de mim,

 pesco nossos pedaços espalhados pela memória
 e destruo partes de mim para encontrar

 alguma leveza em não ser.
 Espero pacientemente que as flores plantadas brotem

 e me sufoquem com sua delicadeza.

LETÍCIA ZAMPIÊR (1996) nasceu em Juiz de Fora/Minas Gerais, onde trabalha hoje como
psicanalista. Escreve histórias desde que aprendeu a ler e tem o conto Ânsia publicado na
coletânea Leia mulheres (Pólen Livros, 2019).

Com susano
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vóinhas vó neném - ida
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Os‌ ‌calafrios‌ ‌
O‌ ‌suor‌ ‌frio‌ ‌
Num‌ ‌escuro‌ ‌vil‌ ‌
Os‌ ‌sussurros‌ ‌infindáveis‌ ‌ ‌
As‌ ‌vozes‌ ‌inaudíveis,‌ ‌mordazes‌ ‌
As‌ ‌lágrimas‌ ‌intermináveis‌ ‌
E‌ ‌o‌ ‌sufocamento‌ ‌
Durante‌ ‌um‌ ‌sono‌ ‌truculento‌ ‌
Em‌ ‌meio‌ ‌a‌ ‌sonhos‌ ‌perturbadores‌ ‌
E‌ ‌o‌ ‌ar‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌extingue‌ ‌em‌ ‌meu‌ ‌peito‌ ‌
Que‌ ‌tenta‌ ‌buscá-lo‌ ‌de‌ ‌qualquer‌ ‌jeito‌ ‌
Em‌ ‌meio‌ ‌todas‌ ‌minhas‌ ‌dores‌ ‌
Nada‌ ‌me‌ ‌prepararia‌ ‌
Nada‌ ‌seria‌ ‌o‌ ‌suficiente‌ ‌
Para‌ ‌alertar‌ ‌a‌ ‌perda‌ iminente
 
Tu‌ ‌já‌ ‌havia‌ ‌partido‌ ‌
Ao‌ ‌primeiro‌ ‌fio‌ ‌de‌ ‌cabelo‌ ‌embranquecido‌ ‌
Que‌ ‌por‌ ‌teus‌ ‌ombros‌ ‌havia‌ ‌caído‌ ‌
Tu‌ ‌tinha‌ ‌nos‌ ‌dado‌ ‌um‌ ‌longo‌ ‌adeus‌ ‌ ‌
Desvencilhando-se‌ ‌dos‌ ‌hábitos‌ ‌teus‌ ‌
Uma‌ ‌balada‌ ‌fúnebre‌ ‌
Concebida‌ ‌em‌ ‌notas‌ ‌lentas‌ ‌
Durante ‌teus‌ ‌meses‌ ‌em‌ ‌febre‌ ‌
Esta‌ ‌canção‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌acalenta‌ ‌ ‌
Composta‌ ‌de‌ ‌versos‌ ‌suaves‌ ‌
Torna‌ ‌tua‌ ‌ida‌ ‌serena‌ ‌ ‌
Mesmo‌ ‌embaladas‌ ‌num‌ ‌tom‌ ‌grave‌

Afinal,‌ ‌tu‌ ‌nunca‌ ‌partirá‌s ‌
Só‌ ‌alargará‌ ‌a‌ ‌distância‌ ‌
Afastando-se‌ ‌da‌ ‌matéria‌ ‌orgânica‌ ‌
Momentaneamente,‌ ‌nos‌ ‌deixará‌ ‌
Com‌ ‌a‌ ‌perspectiva‌ ‌de‌ ‌reencontrar‌ ‌
Em‌ ‌outro‌ ‌momento‌ ‌
Teu‌ ‌espírito‌ ‌levado‌ ‌pelo‌ ‌vento‌ ‌
Tua‌ ‌leve‌ ‌alma‌ ‌
Suave‌ ‌e‌ ‌calma‌

LIRA QUEIROZ é uma pessoa sapatransviade, 22, negre, panssexual, demissexual, tem anemia
falciforme, sente muita dor crônica e só agora voltou a escrever crônicas. É pesquisadore na
LIF/IHAC (UFBA). É pintore, desenhista tradicional e digital. Escreve mais poesias e contos de
ficção científica. 

Rev. Ger. de 20, Feira de Santana, v. 2, n. 2/2, p. 12-12, abr./jun. 2022.



foto poema
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LÍGIA LIBÂNEO (1989), goiana, mora em Brasília, onde trabalha como psicóloga escolar. Seu
primeiro livro de poesias se chama Acontessências. As fagulhas iniciais do livro estão na página
@euuconto, lugar onde compartilha seu diário do olhar. Escreve e declama poesias desde
pequena. 
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Rev. Ger. de 20, Feira de Santana, v. 2, n. 1/2, p. 16-16, jan./mar. 2022.

amarrações

morar dentro da cabeça
ocupar seus cômodos

cansar nas escadas
e nas curvas de corredores longos

parar na entrada do labirinto
partir de princípios

dormir em camomilas
acordar em analgésicos

ver o estopim
em sua mais jovem forma física

dividindo a cama
com todas as perguntas

(cada noite, uma)

saber que habitar
diz muito de entontecer

vez em quando
fechar as portas
dilatar pupilas

dar nós em sinapses delicadamente
contando apenas com a destreza das mãos

LORENA GRISI nasceu e vive em Salvador/Bahia. É escritora e revisora. Publicou o livro de
poemas Exercícios físicos (ParaLeLo13S, 2021). Tem poemas, contos e crônicas publicados em
várias antologias e revistas literárias. Mais informações no Instagram @instagrisi. 
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A obra intitulada Potência foi criada a partir da técnica de colagem digital. Essa obra traz
uma representação de mulheres negras e baianas, as quais a autora, Emilly Reis,
referencia-se sempre, sobretudo na escrita e na forma de posicionar-se para ler o mundo.
Logo, para ela, essas mulheres simbolizam um mar de potência. 

Ibejis é o título da ilustração digital que compõe a capa deste fascículo. Para a autora, "O
contexto dessa obra parte da minha bagagem de trazer narrativas ancestrais e culturais
no meu trabalho. Os Ibejis é o Orixá que representa os Erês, divindades da religião de
matriz africana, os erês dialogam nessa arte para ressignificar os olhares trazendo
alegria e pureza em suas cores, sobretudo pela representação da figura humana de
crianças, as quais dialogam para percebemos a energia de Ìbejì na realidade, no
cotidiano, nas cores e brincadeiras de crianças. Essa obra também demonstra minha
devoção e minha forma de resistência."

EMILLY REIS (1998) nasceu em Feira de Santana/Bahia. Graduanda em Letras Vernáculas e
bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (PIBID). É artista visual,
artesã e ilustradora.
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A arte visual de emilly reis
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Ilustração de Fabiana Souza

Colagem analógica de Emilly Reis
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contato zero

SILENE PIRES (1972) é natural da cidade de São Paulo, mas vive há mais de trinta anos em São
Bernardo do Campo/São Paulo. É professora do ensino fundamental e começou a escrever há
cerca de dois anos. Publicou contos em um livro coletivo intitulado Artesãos das Letras (2020).

Olhou-se no espelho, percebendo seu corpo vivo. Tocou-se e sorriu. Enfim, livre. A
vida a esperava.
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MARCINHA COSTA é baiana de Feira de Santana/Bahia e possui poemas publicados em
antologias. É professora, atriz, especialista e mestra em Estudos literários com ênfase em
literatura africana de língua Portuguesa/moçambicana pela Universidade Estadual de Feira de
Santana (UEFS).

escola dos ancestrais
Sou mestra em matéria de ancestralidade

meus mais velhos muito me ensinaram
professores da vida

do ontem
do agora

e do que virá

Faço e refaço a lição diariamente
aprendo um ensinamento novo

e carrego comigo
o exercício de cumprir

uma grande missão

Minha comunidade
é minha escola

e na aula de oralidade
me inspiro

e sou sempre aprovada

O conhecimento
vem de longe

e o aprendizado
 é constante

Escrevo e reescrevo a tarefa
com caneta de tinta preta
dos meus antepassados
não rasuro e nem apago

o papel que conta
a história

do meu passado
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MANOEL ROBERTO (1999) é poeta e graduando em História. Natural de Pauini/Amazonas, mora
atualmente em Tefé/Amazonas. Escreve desde os 16 anos. Publicou poemas nas antologias:
Habita-me, Escrevendo um Sonho, Eclipse Vital e Chorando pela natureza.

caminhos aquáticos

Serpenteia o rio 
rasgando a carne 

da terra.
Líquida vida,

caminhos da humanidade.
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MARIANA QUEIROZ, 35 anos, nascida em Cuiabá/Mato Grosso, reside há mais de uma década
em Florianópolis/Santa Catarina. Escreve desde guria pequena, para fazer caminho. Seu primeiro
livro publico é AVOA (Editora Urutau, 2021).

.

na ossatura cardíaca do esterno
gritos

miúdos y enormes
sacodem no ônibus de um lado para o outro

atravessam a cidade
y os dias

nos cinco turnos de trabalho

gosto de ferrugem 
minerais silenciosos

letras soltas na língua
o perigo de uni-las

concatenar palavras
dar-lhes forma

talvez de âncora com peso y empuxo para baixo
talvez de martelo y estilhaçamento na pancada

talvez de machado y membro decepado no corte
mais uma vez

o risco
de habitar uma boca

que diz das coisas que querem se fazer ditas
y carregar nas entranhas das letras 

ameaças nucleares
contra certos mundos
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Vivo solta em tuas folhas
perdida entre frases e versos

Às vezes eu sou a face
noutras sou o próprio reverso

mundo misterioso
desse imenso universo

Sorrisos e lágrimas juntas
é que compõem amplidões
fantasias geradas na mente

contendo as emoções
soluços, dores amores

resquícios de frustrações

Misterioso habitat
Guardas cicatrizes enumeradas

Nas folhas todas marcadas
sentimentos depositados

Ah! Quão vazio seria a vida
se não estivesse ao meu lado

MARILENE ALAGIA (1945) nasceu em Bagé/Rio Grande do Sul, onde reside até atualmente. É
funcionária pública, radialista, artista plástica e escritora. Escreve desde 1998, tem três livros
editados e várias participações em antologias.

meu livro
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Esta obra, intitulada Não sou em quem me navega, parafraseia um trecho da música
Timoneiro. A autora afirma que "A colagem apresenta o principal cavalo do ser humano,
o coração (a emoção, sentimento, intuição) e o elo profundo que temos com nossas
verdades."

Já a obra intitulada A esperança nasce em formatos inéditos (ver página seguinte)
exprime a ideia de como a expectativa se fixa em meios dubitáveis. 

MOWA nasceu em Atibaia/São Paulo e mora na capital há 19 anos, onde atua com Inside Sales
em uma companhia de seguros. Escreve desde 2014 e está em processo de publicação do seu
primeiro livro. Em 2020, decidiu personificar seus escritos por meio da colagem analógica.
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Ilustração de Fabiana Souza

Colagem analógica de Mowa
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@perret.nuaecrua (1976) nasceu em São Paulo e vive desde os 7 anos em Salvador/Bahia.
Desde criança escreve, mas apenas aos 40 anos conquistada pela poesia como ferramenta
terapêutica e de expressão. Participou da Coletânea A Mulher e a Igualdade (Editora Perse, 2021).

ciranda

Sentadas
em roda

contando
segredos
histórias
de outros
tempos

estamos
nos dando
as mãos

e costurando
novas tramas
mais pretas
mais firmes
para apoiar

umas às outras
nesses caminhos 

em que o precipício 
é logo ali
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Engole teu pranto! Cala-te a boca! Cala-te o peito! Recuse-se a ficar inerte ao
quotidiano, esqueça de si em noites de outras mulheres, festanças boêmias, risos
clandestinos. Deixe-se namorar outros lábios, passear por corpos vãos, descubra
novos uísques e brinde-os. Engula teus sapos. Peço, cala-te! 

De quando em quando, a bravura vai embora antes do clarão nascer. Outrora, o
corpo se lança a gritar, e como grita! Gritam os nós-cegos na garganta, gritam as
olheiras escurecidas, as noites vagando pela cama, as ressacas de estômago
vazio, a clavícula saltando, as crises, os excessos, as faltas. 

Resista! Resista às tentações de render-se a ela! Não vales teus marlboros
tragados, teus vinhos tomados, teus instantes calados. Os sentires pretéritos me
recordam um par de sapatos envernizados que possuí nos meus tempos de
menino. Não cabiam em meus pés há algumas estações e eu insistia em
atormentar meus dedos para encaixá-los à marra. Os temporais escancararam
que aquilo só me guiava à dor da partida. É preciso assentir: nada que fui, brinde-
me agora.

Mas, aí, desatino: que mal tem te beber, meu bem, se quando te bebo, meu corpo
brada teu nome…

RICARDO LIBERAL, nascido e criado em Coração de Maria/Bahia, é acadêmico de Letras pela
Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) e escritor em momentos de plena solitude ou
solidão.

amores-pretéritos
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SERGIO BATISTEL é natural de Prudentópolis, radicado em Ponta Grossa, ambas no Paraná.
Formado em Letras - Português/Espanhol pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG),
tem dois títulos de poesia publicados: Achados e Perdidos (Texto e Contexto, 2019) e Poemas de
rodapé (Olaria Cartonera, 2021).

sete de setembro

“Toca o berrante, seu moço!”
Pedia aquele menino.

Mas quando se abre a porteira,
O gado vem cantando o hino,
Vem carregando a bandeira,

Vem apoiando assassino.

O gado critica a imprensa:
“Liberdade de expressão”
É só desculpa pra ofensa;

O gado quer ditadura:
Mas quando vê a polícia 
Não aguenta levar dura;

“Toca o berrante, seu moço!”
Não pede mais o menino.

Quando se fecha a porteira,
Segue feliz para o abate
O infeliz gado de corte:

O grito da independência 
Virou mugido de morte.

(07-09-2021)
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ÚRSULA ANTUNES é do Rio de Janeiro, editora, preparadora e revisora de textos, formada em
Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Literatura sempre a acompanhou e a
escrita foi uma consequência. Tem contos publicados em diversas antologias, e livros
eletrônicos independentes na Amazon.

Venha, venha ver
Olhe o sangue que sai

Da ferida
Toque na ferida
Que está aberta

Escancarada
Venha, venha ver

Explore essa abertura
Em carne viva.

Não tenho medo de doer
Já dói demais

Não tenha medo de se sujar
Você já se sujou bastante
Despreze minha agonia
Já agonizo há séculos.

Venha, venha ver
A carne frágil exposta

O espetáculo dos aflitos
Não desvie seus olhos

Estou aqui para incomodar…!

dolor
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THAINÁ SALINO é autora de A Árvore Mágica (2011), Mabel (2018) e A Maldição da Lua de
Sangue (2021). 

O doce aroma floral preenchia a leveza de um findar de tarde banhado pelo tom
alaranjado das nuvens.
Decorando a calçada vazia, uma pequena galeria coloria as paredes em
pigmentos vivos mesclados em peças abstratas.
Se despedindo de mais um dia, o crepúsculo adornou a vista urbana.
Aninhando a mansidão da natureza, as estrelas esplendiam, dispersas pelo céu
escurecido.
Os ares tipicamente quentes, movidos pela calidez do verão, se rendiam ao
frescor da atmosfera noturna.
Embalada pela repentina ventania, uma pequena folha passeou de um lado para o
outro, pousando delicadamente ao pé da árvore.

equinócio
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As fotografias da artista Hortência Sant'Ana, que integra este fascículo, compõem
a obra Sangue Bom. Enquanto seu pai e avó limpavam as galinhas, conversavam
sobre diversos assuntos, e dentre eles um lhe chamou a atenção: o “sangue bom”.
O pai comentou que não teve sorte com algumas galinhas que tinha comprado há
poucos dias. Segundo ele, o motivo era o antigo dono. Então a sua avó explicou:
“tem gente que a gente só costura para ele porque é com quem dança, quem
dança tem que dançar com todo mundo para não ter briga. Tem umas pessoas
que quando vou fazer a sua costura, desmancho mais de dez vezes, e outros não
desmancho nem uma vez. Não sei se é o sangue bom, ou sei lá o que...”

HORTÊNCIA SANT'ANA (Santaluz/Bahia) é artista visual autodidata e graduada em História.
Utiliza a fotografia como uma ferramenta de leitura e mobilização contemporânea, inserindo-se
em temáticas de cunho social e cultural, exercitando reflexões sobre a vida e o cotidiano.

Revista Geração de 20 | 29

A arte visual
de Hortência sant'ana
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Fotografia de Hortência Sant'Ana
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vai com deus, meu fio!
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Mesmo com o forte temporal que destrói o mundo lá fora e ameaça derrubar a já
velha casa de taipa que abriga sua família, Maria das Dores levanta cedo, mais
precisamente às quatro da madrugada, para agilizar a pescaria. A Semana Santa,
que era seu melhor período de vendas, se aproximava, então era melhor chegar
cedo ao rio, pois sabia que a concorrência seria grande. Das Dores, como era
conhecida por todos, tinha cinquenta e sete anos, era filha de branco e de índio e
mãe de três filhos: Severino, José Luiz e Jurema.

A tempestade finalmente passa. Era hora de acordar os meninos. Apesar de
precisar muito deles para garantir uma pesca mais abundante, não os acordaria
se a chuva não tivesse passado. Preferia pescar sozinha sob a chuva e sob o frio
da aurora a permitir que seus filhos passassem por isso. Seria maldade demais.

Já passava das seis da manhã e em seu balaio havia poucos peixes. Em outros
tempos já o teria enchido. Ali, sentada naquelas pedras, com a vara de pesca na
mão, à espera de que um peixe fisgasse a isca, Das Dores entoava canções
aprendidas com seus antepassados: Ô Mãe d’água, manda um, manda dois, manda
três. Manda peixe pra tua gente, manda quatro, manda cinco, manda seis!

Na outra margem, José Luiz e Severino, os dois filhos homens de Das Dores,
pescam sem esperança e sem vontade. O primeiro tem dezesseis anos e o
segundo, dezoito.

— Zé Luiz, nós tá perdeno tempo aqui. Se a gente pegar a canoa e ir lá pra perto do
bambuzal, nós volta com o cesto cheio.

— Melhor não! A mãe falou que o rio tá perigoso esses tempos. Toda hora vem
trovoada, vem vento. Em um segundo, essas água derruba nossa canoa.

— Nunca vi homem mais medroso! Eu vou sozinho!

Maria das Dores vê Severino se afastar ao longe com a canoa. Cada remada do
filho é uma pontada em seu coração. Pontadas cada vez mais fortes, até que a
última faz sua vara de pesca cair no rio.

— Meu Senhô da Cruz, protegei o meu Severino.

José Luiz atravessa o rio a nado e se junta à mãe. Ele percebe a tristeza no olhar
dela e, mesmo molhado, a abraça.
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— A gente vai saí dessa, mãe. A senhora não vai mais precisar acordar tão cedo
pra pescar. Eu vou ser alguém na vida e vou tirar a gente dessa, a senhora vai ver.

— Meu fio, eu já me acostumei com essa vida, com essa labuta. Isso é o que eu
tenho e o que eu posso oferecer a vocês. E a vida é assim: um dia a gente tem o
balaio cheio, no outro, não. Eu tô triste é porque eu tive um mau pressentimento
quando vi teu irmão pegar aquela canoa e se aventurar pelo rio. Aquele menino é
muito teimoso! Ele sabe que esse rio é traiçoeiro! Esse rio já levou o pai de vocês.
E que história é essa de que você vai ser alguém na vida? Você já é alguém na
vida, meu fio. Ser alguém na vida não é ter dinheiro e conforto, não; é ter dignidade
e orgulho de ser quem a gente é.

— Pode ir pra casa, mãe. Deixa que eu seguro as pontas por aqui e espero o
desajuizado do Severino voltar.

Ao chegar em casa, Das Dores encontra a porta aberta e ouve gritos.

— Meu Deus! Tão maltratando de minha fia!

Tomada por um ímpeto de coragem, Maria das Dores arranca uma estaca da
cerca que contorna sua pequena casa e entra com tudo para ver o que está
acontecendo. Ao perceber que os gritos vêm do quarto que divide com sua filha,
ela se enfurece e vai decidida a acabar com a cena que já imagina em sua cabeça.
Dito e feito. Ao abrir a cortina, ela vê Bastião, vaqueiro da fazenda vizinha, sem
roupa e em cima de sua filha, que grita e tenta se livrar daquele homem, que a
imobiliza no chão batido.

Já muito distante do local onde pescava com sua mãe e seu irmão, Severino
segue remando na pequena canoa. Trata-se de um trecho muito largo do rio,
propício a embarcações maiores, como uma escuna lotada de turistas que
Severino avista a alguns metros à sua frente. Enquanto via aquelas pessoas de
chapéu e óculos apontando suas câmeras para todos os lados daquele paraíso
em meio à imensidão das águas, ele pensava em como a vida daquelas pessoas
deveriam ser bem mais fáceis que a sua. Roupas caras, celular, viagens. Àquela
hora da manhã, ele tinha que se aventurar por aquele rio, confiando no remo, na
vara de pesca e no balaio, tudo isso para garantir a refeição do dia e o pouco
dinheiro que faria caso conseguisse vender os peixes na feirinha da cidade.

 Severino remava cada vez com menos força, cada vez com menos pressa, afinal
já estava cansado de sempre remar contra a maré. Sua vida sempre foi assim. Ele
admira muito os outros rapazes da idade dele que se contentam com esse modo
simples e miserável de viver, mas ele não se vê assim. Ele não acha justo o pouco
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retorno financeiro advindo do enorme desgaste físico da labuta diária. Deslizou o
balaio um pouco para a direita e segurou forte um revólver para extrair coragem.
Era ele contra aqueles turistas. Ele aponta a arma. Era hora de se permitir. E ele
foi.

De volta para casa, José Luiz vê algumas mochilas na sala, inclusive a sua. Maria
das Dores e Jurema surgem chorosas do quarto.

— O que aconteceu, mãe?

— No caminho eu te explico, meu fio.

— Cadê Severino?

— Ele ainda não voltou.

— E nem vai voltar mais. É melhor a gente ir logo.

— O que a senhora tá dizendo, mãe? — Perguntou Jurema.

— Eu sinto as coisas, minha fia. Eu sinto. Mãe sempre sente e sabe das coisa.

— Mas o que tá acontecendo? Eu não tô entendendo nada! — Disse José Luiz,
assustado.

— Já falei que no caminho a gente te explica. Vamo logo, antes que descubram
tudo e venham atrás da gente.

O sol se põe no horizonte para alívio de Maria das Dores, José Luiz e Jurema, que
caminham há horas carregando malas pesadas e estão lavados de suor. É
possível ver de longe alguns trechos do rio que sempre os alimentou durante toda
a vida. É como se aquelas águas aparecessem para dizer que eles não estão
sozinhos. Os três alcançam um trecho daquele mesmo rio em uma terra distante
e desconhecida para eles, param na beira das águas e abastecem suas garrafas.
Das Dores é a última a sair dali, e seus dois filhos não entendem a razão de a mãe
demorar tanto ali, agachada na margem do rio.

— Mãe, tá tudo bem aí? — Grita Jurema.

Maria das Dores tem seu olho fixado em um trecho vermelho nas águas.
Vermelho-sangue.
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Ela toca o corpo de Severino, que boia naquelas águas e a partir de então vai
alimentar o rio que sempre o alimentou. Às vezes, ou quase sempre, a natureza
também funciona em sistema de troca. Das Dores se inclina na água e beija a
testa do filho.

— Vai com Deus, meu fio.

THYAGO JESUS (1996) nasceu em Conceição da Feira/Bahia. É estudante de Licenciatura em
Letras Vernáculas pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) e escreve desde a
infância. Começou com quadrinhos, partiu para histórias infantis e, atualmente, escreve/brinca
de escrever roteiros para telenovelas, poemas e contos com temáticas regionalísticas.
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